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 Die vorliegende Studie geht den Gründen für Bachs Arbeitsabbruch an der 
«Kunst der Fuge» nach, ferner der Darstellung dieses Arbeitsabbruchs an-
lässlich der postumen Veröffentlichung des Werkes. Diese Darstellung war 
irreführend. Auf den Verkauf des Werkes wirkte sich das kaum aus, wurde 
langfristig aber geschichtsmächtig, indem eine hagiographisch gefärbte und 
bis heute nachwirkende Idealvorstellung von Bachs letzter Lebensphase 
geprägt wurde. 

I. Werbeaussagen beim Erstdruck der «Kunst der Fuge» 

Johann Sebastian Bach (1685-1750, hienach: Bach) war von 1723 bis zu 
seinem Tod Thomaskantor in Leipzig. In seinem letzten Lebensjahrzehnt 
schuf er eine Reihe von Fugen und Kanons in d-moll über ein einziges 
Hauptthema (in einzelnen dieser Werke verarbeitete er auch weitere The-
men). Diese Stücke wurden nach Bachs Tod unter der Bezeichnung «Kunst 
der Fuge» (hienach: KF1) veröffentlicht2. Die Herausgeber des Erstdrucks 
von 1751 - vermutlich einzelne Söhne Bachs unter der Federführung von 
Carl Philipp Emanuel3 - liessen folgenden Vermerk auf die Rückseite des 
Titelblatts setzen: 

–––––––––––––– 
1 Die Abkürzung «KdF» ist nicht mehr brauchbar, seitdem die nationalsozialistische 

Organisation «Kraft durch Freude» die Übereinstimmung ihres Akronyms mit dem 
gleichlautenden der «Kunst der Fuge» propagandistisch genutzt hat; vgl. SCHLEUNING 
(1993), S. 4. 

2 Der Titel «Kunst der Fuga» auf der ersten Seite der Orginalhandschrift stammte nicht 
von Bach, sondern von Johann Christoph Altnickol; vgl. DIRKSEN (1994), S. 128. - 
Die von DIRKSEN referierte herrschende Meinung, diese Titulierung des Zyklus könne 
kraft alter Tradition als «authentisch» gelten, suggeriert, Bach sei bereit gewesen, die 
beim Zusammenbruch seiner Schaffenskraft vorhandenen Stücke als Zyklus zu publi-
zieren. Das ist nicht zwingend. Das Fehlen eines von Bachs Hand stammenden 
Werktitels oder anderer gesicherter Zeugnisse indiziert, dass Bach nicht bereit war, 
den Zyklus in unvollkommener Gestalt zur Publikation freizugeben. 

3 Im Erstdruck wird kein Herausgeber genannt. Für die Hauptverantwortung Carl Phi-
lipp Emanuel Bachs spricht u.a., dass Bachs Autographe zur «Kunst der Fuge» nach 
Carl Philipp Emanuel Bachs Tod in dessen Nachlass vorgefunden wurden; vgl. 
WOLFF, Sterbechoral (1974), S. 290; HOKE (1974), S. 31, mit Verweis auf das Ver-
zeichnis des musikalischen Nachlasses von Carl Philipp Emanuel Bach von 1790, 
wiedergegeben im BJ 1939, S. 87. 
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«Nachricht. - Der selige Herr Verfasser dieses Werkes wurde durch seine Augen-
krankheit und den kurz darauf erfolgten Tod ausser Stande gesetzet, die letzte Fuge, 
wo er sich bey Anbringung des dritten Satzes namentlich zu erkennen giebet4, zu 
Ende zu bringen; man hat dahero die Freunde seiner Muse durch Mittheilung des am 
Ende beygefügten vierstimmig ausgearbeiteten Kirchenchorals, den der selige Mann 
in seiner Blindheit einem seiner Freunde aus dem Stegereif in die Feder dictiret hat, 
schadlos halten wollen.»5 

Die von den Bach-Söhnen im Jahr 1751 privat betriebene Verkaufswerbung 
brachte keinen Umsatz, sodass an der Leipziger Ostermesse von 1752 eine 
zweite Verkaufskampagne lanciert wurde. Dort wurde das Werk mit einem 
anderen Titelblatt und mit der lobenden Vorrede des Musik-Publizisten 
FRIEDRICH WILHELM MARPURG angeboten. Auch MARPURG erwähnte in 
seiner Vorrede, dass die Augenkrankheit und der «kurz darauf erfolgte Tod» 
Bach an der Vollendung der letzten Fuge verhindert hätten, dramatisierte die 
Aussage aber durch die Beifügung, Bach sei «mitten unter der Ausarbeitung 
seiner letzten Fuge» vom Tod «überraschet» worden6. MARPURG erwähnt 
das angeblich auf dem Sterbebett erfolgte Blinden-Diktat des Chorals mit 
fast gleichen Worten wie die «Nachricht». Der Werbeeffekt dieser Angaben 
lag darin, dass sie die Käufer der KF gewissermassen zu Augenzeugen von 
Bachs letzten schöpferischen Tätigkeiten werden liessen. «Dass Bach allem 
Anschein nach über dem Werke verstorben war, ja dass man - unmittelbar 
nach der thematischen Durchführung seines eigenen Namens - die Stelle 
leibhaftig zu sehen und zu hören meinte, wo der Sensenmann dem Musiker 
den Federkiel aus der Hand genommen, gab dem Torso das Odeur des Sen-
sationellen. Der von den Herausgebern als Entschädigung für den fehlenden 
Schlussteil [..] beigegebene Orgelchoral «Wenn wir in höchsten Nöten sein», 
den [..] der erblindete Meister seinem Schwiegersohn Altnickol diktiert ha-
ben soll, gewährleistete [..] den erbaulichen Kontext.»7 

–––––––––––––– 
4 Das dritte Fugenthema beginnt mit den Tönen b-a-c-h. 
5 Vgl. HOKE (1974), S. 35. - Eine fast gleichlautende Angabe stand bereits im Subskrip-

tionsaufruf («Avertissement»), der am 7.5.1751 in den Berliner «Critischen Nachrich-
ten aus dem Reiche der Gelehrsamkeit» erschienen war und als dessen Verfasser Carl 
Philipp Emanuel Bach vermutet wird; vgl. WILHELMI, «Avertissement» (1992), S. 101 
ff. 

6 Vgl. Faksimile-Ausgabe von Johann Sebastian Bachs Kunst der Fuge, Autograph und 
Originaldruck, herausgegeben vom Bach-Archiv Leipzig 1974. 

7 HOKE (1974), S. 7. 
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II.  Schaffung einer Legende 

Die in der «Nachricht» erwähnte «letzte Fuge» war das Fragment BWV 
1080/19. Der Kirchenchoral war die Orgel-Bearbeitung von «Wenn wir in 
höchsten Nöten sein», BWV 668a. Mit der «Nachricht», als deren Verfasser 
Carl Philipp Emanuel Bach anzunehmen ist, und mit der darauf basierenden 
Vorrede MARPURGS wurde eine Legende in die Welt gesetzt, die im Laufe 
der Zeit schrittweise widerlegt worden ist. 

III.  Erste Berichtigungen 

1754 wurde ein Nachruf auf Bach veröffentlicht8, worin erneut die fast bis 
zum Tod durchgehaltene Beschäftigung mit der KF hervorgehoben wurde. 
Hier blieb der Sterbebett-Choral unerwähnt, hingegen gab es zu Bachs Au-
genkrankheit Neues zu lesen (S. 167): 

«Er wolte dieselbe, [..] durch eine Operation heben lassen. Doch diese, ungeachtet 
sie noch einmal wiederholet werden musste, lief sehr schlecht ab. Er konnte nicht nur 
sein Gesicht nicht wieder brauchen: sondern sein, im übrigen überaus gesunder 
Cörper, wurde auch zugleich dadurch, und durch hinzugefügte schädliche Medica-
mente, und Nebendinge, gäntzlich über den Haufen geworfen: so dass er darauf ein 
völliges halbes Jahr lang, fast immer kränklich war. » 

Aus dieser Darstellung war zu schliessen, dass die Augenoperation «ein 
völliges halbes Jahr» vor Bachs Tod stattgefunden hatte und dass Bach in 
seinem letzten Lebens-Halbjahr wegen des gänzlichen Verlusts der Sehkraft 
nicht mehr am Schreibtisch hatte komponieren können. Das war eine (ihrer-
seits ungenaue) Berichtigung der Angaben von 1751 und 1752, indem die 
damals behauptete Plötzlichkeit des Arbeitsabbruchs kurz vor dem Tod revo-
ziert wurde. 

Der NEKROLOG brachte eine weitere Berichtigung, nämlich die Angabe, das 
unvollendete Fugenfragment sei gemäss Bachs Plan nicht die letzte, sondern 
die vorletzte Fuge der KF gewesen; die geplante letzte Fuge sei gar nicht 
begonnen worden (S. 168): 
–––––––––––––– 
8 Der als NEKROLOG bezeichnete Nachruf auf Bach wurde von Carl Philipp Emanuel 

Bach oder mit seiner Mithilfe vier Jahre nach Bachs Tod veröffentlicht in: Musikali-
sche Bibliothek oder Gründliche Nachricht nebst unpartheyischem Urtheil von alten 
und neuen musikalischen Schriften und Büchern [..] - Des vierten Bandes Erster 
Theil, Leipzig 1754, im Mizlerischen Bücher-Verlag, S. 158-173. 
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«Seine letzte Kranckheit, hat ihn verhindert, seinem Entwurfe nach, die vorletzte 
Fuge völlig zu Ende zu bringen, und die letzte, welche 4 Themata enthalten, und 
nachgehends in allen 4 Stimmen Note für Note umgekehret werden sollte, auszuar-
beiten. » 

Im Folgenden soll die Wirkungsgeschichte der Legende nachgezeichnet 
werden. Zuvor gilt es aber, die Rezeption von Bachs Musik im Allgemeinen 
und diejenige der KF im Speziellen zu betrachten. 

IV.  Wirkungsgeschichte 

Bachs Musik der Reifezeit wirkt auf Menschen, die dafür empfänglich sind, 
beglückend und erhebend. Wer von Bachs Essentiale in den Bann geschlagen 
wird, möchte - mindestens zeitweilig - sein ganzes Dasein in den Dienst 
dieser Musik stellen und keinen Tag vorbeigehen lassen, ohne Bach gespielt 
oder gehört zu haben. Manche Ergriffene wurden als Interpreten und Autoren 
zu eigentlichen Bach-Aposteln. 

Zu Lebzeiten wurde Bach von manchen Ergriffenen als grosses Licht wahr-
genommen. Andere Zeitgenossen sahen in ihm einen tüchtigen Vertreter des 
kontrapunktischen Kompositionsstils. Noch andere - wohl die Mehrheit des 
Leipziger Kirchenvolkes - empfanden Bachs Musik als eher kompliziert, 
schwierig, ja kalt. Hinzu kam, dass Bach sich dem Wandel des Zeitge-
schmacks nicht anpasste, sodass er gegen sein Lebensende von Menschen, 
die für das Besondere seiner Musik nicht sensibel waren, zunehmend als 
altmodisch empfunden wurde. 

Demgemäss verschwand Bachs immenses Vokalwerk nach seinem Tod bald 
aus den Leipziger Kirchen (andernortes war es ohnehin nicht aufgeführt 
worden). Auch sein Instrumentalwerk verschwand weitgehend aus dem öf-
fentlichen Bewusstsein. Nur einzelne Cembalo- und Kammermusikwerke 
zirkulierten weiterhin unter Kennern und wurden beispielsweise von Mozart 
und Beethoven in privatem Kreis gespielt. Bachs Weltruhm begann sich erst 
fünfzig Jahre nach seinem Tod auszubreiten, zunächst langsam, seit Men-
delssohns Aufführung der Matthäus-Passion in Berlin im Jahre 1829 etwas 
schneller9. 

–––––––––––––– 
9 SCHWEITZER (1908/1957), S. 198 ff.; HOFMANN, Echtheitskritik (2009), S. 71. 
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So ist der kommerzielle Misserfolg des Erstdrucks der KF verständlich. 
Nachdem in den ersten vier Jahren nach dem Erscheinen nur 30 Exemplare 
abgesetzt worden waren10, verkaufte Carl Philipp Emanuel die Kupferplatten 
als Altmetall11. Zum allgemeinen damaligen Desinteresse an Bachs Kunst 
kam eine verfehlte Stossrichtung der Verkaufswerbung, die die KF nicht als 
Musik zum Spielen, sondern als Mustersammlung für lernbegierige Fugen-
Komponisten anpries12. Fugen-Komponisten gab es je länger desto weniger. 
Ab dem 19. Jahrhundert fielen Komposition und Interpretation zunehmend in 
die Zuständigkeiten verschiedener Berufssparten, wobei die wachsende 
Schar der Nur-Interpreten ohnehin nicht mehr zu wissen brauchte, wie man 
Fugen komponierte. 

Bezüglich der im NEKROLOG behaupteten Einordnung des Fragments als 
zweitletztes Stück der KF ergaben sich Zweifel, als GUSTAV NOTTEBOHM im 
Jahre 1881 demonstrierte, dass sich die drei Themen des Fugenfragments mit 
dem KF-Hauptthema kombinieren lassen13. Gemäss NOTTEBOHM ist das 
Fragment der Beginn der im NEKROLOG erwähnten Quadrupelfuge, d.h. 
einer Fuge mit vier Themen, und damit die Schlussnummer der KF; die Titu-
lierung des Fragments als «Fuga a 3 soggetti» (Fuge mit 3 Themen) und die 
Angabe im NEKROLOG, die geplante (Quadrupel-)Schlussfuge sei gar nicht 
in Angriff genommen worden, sei ein Irrtum Carl Philipp Emanuel Bachs 
gewesen. 

Zwar gehörten NOTTEBOHMS «Entdeckung» und die daraus gezogenen 
Schlussfolgerungen ins Reich der Hypothesen. Aber die Musikwelt hat sich 
mehrheitlich NOTTEBOHMS Meinung angeschlossen14. Trotz NOTTEBOHMS 
«Entdeckung» blieb die KF während über 150 Jahren ein Werk, das vorwie-
gend als Mustersammlung für eine obsolete Kompositionstechnik verstanden 
–––––––––––––– 
10 EGGEBRECHT (1998), S. 116. 
11 SCHWEITZER (1908/1957), S. 373: «Enttäuscht verkaufte der Sohn die Platten, auf 

denen das letzte Werk seines Vaters geätzt war, um den Metallwert. Das war das 
Schicksal der Kunst der Fuge». 

12 EGGEBRECHT (1998), S. 115 f. 
13 NOTTEBOHM (1881), Nachdruck (2010), S. 99-111. 
14 Vgl. WOLFF, Bach-Biographie (2014), S. 475. - Anderer Meinung neuestens wieder 

BÜSING (2015), der nachzuweisen versucht, dass das Hauptthema des Fugenfragments 
als Abwandlung des «Kunst der Fuge»-Hauptthemas zu gelten habe. Er untermauert 
seine eigene Argumentation mit Hinweisen auf J. CHAILLEY, L'Art de la Fugue de J.-
S. Bach, Paris 1971, S. 28f., EGGEBRECHT (1998), S. 19 und SCHLEUNING (1993), S. 
154 ff. 
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wurde. Nur einzelne Stücke daraus wurden von Liebhabern als Hausmusik 
gespielt. 

Das änderte sich, als um 1920 ein Berliner Gymnasiast, Wolfgang Graeser, 
von der KF ergriffen wurde und sein Leben in deren Dienst stellte15. Graeser 
ordnete die Fugen nach seinen Vorstellungen neu und instrumentierte sie in 
effektvollem Wechsel für Cembalo, Orgel, Streichquartett und Orchester, um 
sie in einer mehrstündigen Darbietung als konzertwirksames Gesamtwerk 
mit eindrücklichen Steigerungen zur Aufführung zu bringen. In flammenden 
Worten machte der 18-Jährige (!) seinen Landsleuten den langen Dornrös-
chenschlaf der KF zum Vorwurf: «Die Schande, eines der kostbarsten Güter 
der Nation schmählicher Vergessenheit verfallen zu lassen, ist nicht getilgt; 
sie lastet seit eindreiviertel Jahrhunderten auf der Deutschen Musik. Das 
deutsche Volk soll sich in einer Zeit der Knechtung, der inneren und äusse-
ren Armut auf seine grossen welthistorischen Geister besinnen»16. In seinem 
Referat am Musikwissenschaftlichen Kongress vom 26.-29. September 1924 
in Basel rief er «die hervorragendsten schöpferischen Persönlichkeiten» 
dazu auf, «Vorschläge für eine Beendigung der unvollendeten Schluss-
(Quadrupel-)Fuge zu machen»17. Der Aufruf hat eine Welle epigonaler Re-
konstruktionsversuche ausgelöst18. 

Nach Überwindung des Widerstands professioneller Bach-Spezialisten, die 
Graesers eigenmächtige Umgestaltung der KF als ein Sakrileg am Bachschen 
Erbe ablehnten, gelang dem mittlerweile 21-jährig gewordenen Eiferer der 
Durchbruch. Am 26. Juni 1927 führte Thomaskantor Karl Straube Graesers 
Bearbeitung der KF in der Leipziger Thomaskirche auf. (Im folgenden Jahr 
nahm sich Graeser, erst 22-jährig, das Leben)19. 

Graeser hatte den Zeitgeschmack perfekt getroffen. Die als «Uraufführung» 
bezeichnete20, romantisierende Darbietung wurde von den verunsicherten 

–––––––––––––– 
15 KOLNEDER (1977), S. 574 ff. 
16 GRAESER, «Kunst der Fuge» (1924), S. 76. 
17 GRAESER, Kongressbericht (1925), S. 152. - Ein ähnlicher Aufruf findet sich bei 

GRAESER, «Kunst der Fuge» (1924), S. 57. 
18 Vgl. Fussnote 70. 
19 KOLNEDER (1977), S. 535 ff. 
20 EGGEBRECHT (1998), S. 120. 
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Deutschen in den Turbulenzen des aufkommenden Nationalsozialismus21 als 
ein vaterländisches Ereignis erlebt. So las man Kritiken wie diese: «Was an 
diesem Tag [dem 26. Juni 1927] geschah, gehört fortan zur Geschichte, zur 
Heiligenlegende der Musik. [..] Wir [..] sind glücklich, von einem deutschen 
Ereignis sagen zu können, dass in ihm das wahrhaft Grosse des alten be-
wundernswerten deutschen Geistes wiedererstanden war. Die Aufführung 
war ein Gottesdienst; jede fromme Wiederholung wird es wieder sein. »22 

In der Graeserschen Fassung gab es fortab Dutzende von Gesamtaufführun-
gen in vielen Städten Deutschlands, auch in der Schweiz. Nun entfaltete die 
Legende von 1751 eine stupende Wirkung. Über eine Aufführung am Deut-
schen Bachfest von 1928 in Kassel wurde berichtet: «Die Wirkung der 
[..]«Kunst der Fuge» lässt sich in Worten nicht wiedergeben. Dem plötzli-
chen Abbruch der letzten gewaltigen Fuge folgte minutenlange, regungslose 
Stille, worauf die Zuhörer stehend den ergreifenden Orgel-Schluss-Choral: 
«Vor deinen Thron tret ich hiermit», leise durch die Orgel von Günther Ra-
min intoniert, mit anhörten. Das Gefühl tiefster Erschütterung und innerster 
Ergriffenheit, das jeden einzelnen Zuhörer packte, verbot auch die geringste 
Beifallskundgebung.»23 

Und: «Die unerhörte Ausdruckgewalt dieser letzten Bachvision musste auch 
den kältesten Zweifler bezwingen. Als die letzte Note Bachs in der übermäch-
tigen Quadrupelfuge mit dem Thema BACH plötzlich scharf abbrach und 
sphärenhaft-leise der Schlusschoral «Vor deinen Thron tret ich hiermit» 
einsetzte, umgeisterte uns Ewigkeit. Stehend lauschten die Zuhörer, von we-
her Trauer durchbebt, den verschwebenden Klängen. Kein Laut des Beifalls 
erscholl, mystisches Ahnen tastete nach den Todesschatten, nach der ge-
heimnisvollen Gestalt des sterbenden Meisters [..]»24 

–––––––––––––– 
21 Gemäss WIKIPEDIA (Eintrag «Karl Straube», besucht am 10.2.2016) war Karl 

Straube bereits seit 1926 Mitglied der NSDAP, die nach ihrer Neugründung von 1925 
noch eine antisemitisch-völkische Kleinstpartei war; er liess den Thomanerchor bei 
späterer Gelegenheit in Uniformen der Hitlerjugend auftreten. 

22 FELIX STÖSSINGER, Bachs letztes Werk, in: Die Weltbühne 1927, S. 59-62, hier zitiert 
nach KOLNEDER (1977), S. 565. 

23 F.H. in: Signale für die musikalische Welt, Berlin 1928, S. 1375 ff. (S. 1377), zitiert 
nach KOLNEDER (1977), S. 573. 

24 GUSTAV STRUCK, Allgemeine Musikzeitung 1928, S. 1027 ff., zitiert nach KOLNEDER 
(1977), S. 573. 
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Fortab pflegte man nach der letzten Fuge eine Schweigeminute einzulegen, 
während Glockengeläute ertönte25. So wurde das von der Legende von 1751 
suggerierte Durchhalten Bachs bis in den Tod und sein unmittelbar an-
schliessender Einzug ins Paradies zu einer Inszenierung mit geradezu solda-
tischem Symbolwert26. Das plötzliche Verstummen der Musik am Ende des 
Fragments dürfte zu einem Höhepunkt jeder KF-Aufführung geworden sein, 
auf den das Publikum mit Spannung wartete. 

Während der Zeit des Nationalsozialismus waren Konzertaufführungen im 
Stile Graesers auch propagandistische Manifestationen zur Verherrlichung 
des arischen Deutschtums. In den Kriegsjahren wurde die KF in zahlreichen 
Konzerten an der Front, 1942 sogar im mittlerweile verbündeten Japan auf-
geführt27. Nach dem Krieg und mit dem Aufkommen historisierender Auf-
führungsideale verebbten solche Veranstaltungen. Denn die KF eignet sich 
wegen der im Gesamtzusammenhang fühlbaren klanglichen Monotonie nicht 
zur Aufführung vor Hörern, die an kein polyphon-analytisches Hören ge-
wöhnt sind. Hingegen profitiert die KF ab der Mitte des 20. Jahrhunderts von 
der Unterhaltungselektronik, die es jedermann ermöglicht, die Stücke ein-
zeln, mit und ohne Partitur, anzuhören. Die derzeit populärste Einspielung 
auf Youtube mit Herbert Tachezi (Orgel) verzeichnet seit ihrer Hochladung 
im Jahre 2010 über eine Million Aufrufe, kaum weniger als die epochale 
Einspielung der Goldbergvariationen durch Glenn Gould, die seit 2012 im 
Netz steht28. 

V.  Wozu schuf Bach die «Kunst der Fuge»? 

Die soeben erwähnte klangliche Monotonie führt zur Frage, was Bach mit 
der Schaffung der KF und mit ihrer geplanten Publikation gewollt hat. Bach 
hatte dazu keinen äusseren Anlass, keine Amtspflicht, keinen bezahlten Auf-
trag. Auch die Hoffnung auf einen finanziellen Gewinn dürfte nicht ent-
scheidend gewesen sein. - In teilweiser Anlehnung an die zu dieser Frage 

–––––––––––––– 
25 KOLNEDER (1977), S. 311. 
26 Carl Philipp Emanuel Bach hatte 1780 am Ende des Fragments von Hand vermerkt: 

«NB Ueber dieser Fuge, wo der Nahme B A C H im Contrasubject angebracht wor-
den, ist der Verfasser gestorben»; vgl. SCHLEUNING (1993), S. 183; HOFMANN, Kriti-
scher Bericht (1996), S. 54 und 59. - Auch dieser Vermerk war geeignet, die Durch-
haltevision zu bekräftigen. 

27 SCHLEUNING (1993), S. 1-7. 
28 Besuche vom 13.03.2016. 
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bisher geführte Diskussion fasse ich meine eigene Hypothese folgendermas-
sen zusammen: 

Bach hielt seine Musik zweifellos für etwas Einzigartiges und Bleibendes 
und entwickelte demzufolge eine Art von Sendungsbewusstsein. Kraft seines 
christlichen Glaubens betrachtete Bach die Welt von Gott umfasst und die 
Musik als eine wichtige Form des Gotteslobs29. Mit den Jahren erlebte Bach 
die zunehmende Entfremdung des Zeitgeschmacks von seiner Musik. Dies 
veranlasste ihn, Höhepunkte seiner Musik in Gefässe zu fassen, die als 
exemplarische Zeugnisse seiner Kunst und als dauerhafte Monumente musi-
kalischen Gotteslobs über den engen Leipziger Wirkungskreis hinaus be-
kannt werden und als Vermächtnisse das Leben Bachs überdauern sollten. 
Ich sehe einen solchen Vermächtnis-Charakter in der Clavierübung III, die 
als Summa von Bachs Orgelchoral-Kunst gemeint gewesen sein mag, in der 
h-moll-Messe als Summa von Bachs Vokalkunst, in der KF als Summa von 
Bachs Fugenkunst und in den Goldbergvariationen, der Summa von Bachs 
Variationskunst. 

Der Vermächtnis-Charakter der erwähnten Sammlungen erklärt den hohen 
Grad an Vollkommenheit, den Bach hier angestrebt hat, und die besondere 
Komplexität einzelner dieser Werke. Bachs Vollkommenheitsideal betraf 
sowohl die Schönheit der Musik als auch die sorgfältig durchdachten forma-
len Proportionen. «Bach [..] gebraucht die Formen, um etwas auszudrücken 
[..]. Das liegt in seinem Weltbild begründet, welches - in der Nachfolge 
Keplers - die mathematischen Gesetzmässigkeiten der Zahlenordnungen als 
die Vollkommenheit der «himmlischen Sphären» empfand und - in Bewunde-
rung und Anbetung des Allmächtigen - mittels Nachbildung derart erkannter 
Prinzipien in eigenen Werken den Schöpfungsgedanken Gottes nachzuvoll-

–––––––––––––– 
29 Vgl. Bachs Bekenntnis in einer von ihm diktierten Wegleitung zum Generalbassspie-

len von 1738: «Der General Bass ist das vollkommste Fundament der Music welcher 
mit beyden Händen gespielet wird dergestalt das die lincke Hand die vorgeschriebe-
nen Noten spielen die rechte aber Con- und Dissonantien darzu greift damit dieses ei-
ne wohlklingende Harmonie gebe zur Ehre Gottes und zulässiger Ergötzung des Ge-
müths und soll wie aller Music, also auch des General Basses Finis und End 
Uhrsache anders nicht, als nur zu Gottes Ehre und Recreation des Gemüths seyn. Wo 
dieses nicht in Acht genommen wird da ists keine eigentliche Music sondern ein Teuf-
lisches Geplerr und Geleyer.» Mitgeteilt bei SPITTA, Bd. 2 (1879), S. 915 f.; vgl. auch 
WOLFF, Bach-Biographie (2014), S. 332 und dortige Anmerkungen 11-13. 
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ziehen versuchte»30. Es gehörte das Streben dazu, in formal vollkommenen 
Musikwerken die Vollkommenheit von Gottes sichtbarer und unsichtbarer 
Schöpfung31 abzubilden und Gott auf diese Weise zu loben32. Als Beispiel 
für formale Vollkommenheit sei der Grundplan der Goldbergvariationen 
genannt: 32 Sätze, deren Taktzahlen durchwegs Vielfache der Zahl 16 sind, 
gegliedert in 10 Dreiergruppen von Variationen über eine Aria, die 2x, am 
Anfang und am Ende, erklingt und das Werk umrahmt. - Heutige Menschen 
mögen einen solchen (für den Hörer kaum wahrnehmbaren) Plan als un-
künstlerisch empfinden. Für Bach bedeutete er ein Element der Vollkom-
menheit. Nähme man einen einzigen Takt weg, so wäre das Werk nicht nur 
etwas kürzer, sondern die vielfältigen unhörbaren, im Sinne des Glaubensbe-
kenntnisses unsichtbaren Symmetrien und Bezüge des Ganzen wären zer-
stört. Zweifellos hatte Bach auch für die KF einen geistvollen Plan mit einem 
hohen formalen Vollkommenheitsanspruch im Sinne. Bloss hat Bach den 
Plan nicht bis zur Vollendung ausgeführt, und er hat ihn der Nachwelt nicht 
bekannt gegeben. 

Bei der KF trieb Bach die Befolgung selbstauferlegter Regeln auf die Spitze, 
wobei er die Regelungsdichte stufenweise steigerte33. Auf einfache Fugen 
folgen Beispiele mit Themenumkehrung, Themenvergrösserung, Doppel- 
und Tripelfugen, dann eine Sequenz von Kanons und zwei Paare von Spie-
gelfugen - Fugenpaare, deren Partituren, zeilenweise übereinandergelegt, als 
achsialsymmetrische Spiegelung erscheinen. Nach Carl Philipp Emanuels 
Angabe im NEKROLOG34 sollte nach der Fragment gebliebenen Tripelfuge 
–––––––––––––– 
30 HINDERMANN (1987), S. 18. 
31 Das apostolische Glaubensbekenntnis nennt Gott den Schöpfer der sichtbaren und 

unsichtbaren Dinge («factorem rerum visibilium et invisibilium»). 
32 WOLFFS Darstellung von Bachs Idee von der «musicalischen Vollkommenheit» 

(WOLFF, Bach-Biographie (2014), S. 508) ist zu erweitern um den aus manchen Wer-
ken Bachs erkennbaren Gottesbezug, der den Schlüssel gibt zum Verständnis von 
Bachs Bemühen um vollkommene arithmetischen Proportionen und um Durchdrin-
gung einzelner Werke mit christlicher Ton- und Zahlensymbolik. Im Rahmen eines 
säkularisierten Denkens wird diese Seite von Bachs Musik zuweilen als abwegig oder 
als eine Art von Privatvergnügen Bachs qualifiziert (so z.B. EIDAM (1999), S. 348). 
Das Dilemma ist, dass sich die Erörterung solcher Aspekte der wissenschaftlich gebo-
tenen Objektivität entzieht und leicht in spekulativen Subjektivismus abgleitet (wie 
etwa bei KLUGE-KAHN (1985)), wogegen eine Befassung mit Bachs Künstlertum, die 
dessen spirituelle Seite ausblendet, meist zu kurz greift. 

33 WOLFF, Bach-Biographie (2014), S. 473. 
34 Vgl. Fussnote 9. 
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eine abschliessende Quadrupelfuge die Umkehrung oder Spiegelung aller 
vier enggeführten Themen demonstrieren, was dann wohl ein Stück hätte 
sein sollen, in dem Regelungsdichte und musikalischer Ausdruck kulminier-
ten. - Der Plan kam nicht zur Ausführung. 

VI.  Neue Erkenntnisse über Bachs letzte Lebensphase 

Bis 1958 herrschte die Meinung, Bach habe die KF in den Jahren 1749/50 in 
einem einzigen Zug konzentrierter Arbeit geschaffen35. Seit DADELSENS 
Erkenntnissen von 1958 und KOBAYASHIS bahnbrechender Arbeit von 1988 
gilt als erwiesen, dass Bach an der KF im Wesentlichen in zwei Phasen, 
nämlich um 1742 und später nochmals bis 1746 gearbeitet hat. In den Jahren 
1747/48 komponierte er nur noch ein einziges weiteres Stück für die KF 
(BWV 1080/14)36. In der gleichen Zeit begann er mit den Vorbereitungen 
der Drucklegung37, was darauf hindeutet, dass er sich spätestens jetzt im 
Klaren darüber war, wie er die KF zur Vollendung bringen wollte38. Nach 
einer gesundheitlichen Krise im Herbst 174839 konzentrierte er sich bis Ok-
tober 1749 auf die Fertigstellung der h-moll-Messe, wozu er gewichtige 
Sätze des Credo neu komponieren musste40. In der gleichen Zeit entstand das 
Fugenfragment BWV 1080/19. - Gemäss KOBAYASHIS Feststellung «ist 
nicht die Kunst der Fuge, sondern die h-moll-Messe als Bachs Opus ultimum 
anzusehen»41. Während der neun Monate zwischen Oktober 1749 und Bachs 
Tod ist keine kompositorische Tätigkeit mehr nachgewiesen. 

1974 zeigte WOLFF auf, dass der in der «Nachricht» erwähnte Kirchenchoral 
geraume Zeit vor Bachs Tod - vermutlich mehr als drei Jahrzehnte vorher - 
entstanden sein muss42. Ein Musikdiktat «aus dem Stegereif» hat es nicht 
gegeben. 

–––––––––––––– 
35 So SPITTA, Bd. 2 (1879), S. 677; SCHMIEDER, 1. Aufl. 1950, S. 807. 
36 KOBAYASHI (1988), S. 60. 
37 Laut HOFMANN, Kritischer Bericht (1996), S. 82, müssen «die Stichvorbereitungen 

spätestens in der Zeit um 1747 bis August 1748 begonnen haben». 
38 WOLFFS Vermutung, Bach sei erst nach Beginn der Sticharbeiten auf den Gedanken 

gekommen, eine Quadrupelfuge zu schreiben, halte ich für unwahrscheinlich; vgl. 
WOLFF, Bach-Biographie (2014), S. 476. 

39 KOBAYASHI (1988), S. 25, 35. 
40 KOBAYASHI (1988), S. 61, 66. 
41 KOBAYASHI (1988), S. 66. 
42 Vgl. Fussnote 79. 
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Als Alterskrankheiten Bachs werden heute unbehandelter Diabetes mit Netz-
hautveränderung und grauer Star (Linsentrübung beidseits) angenommen43. 
Beide Leiden führten zu einer schleichend progredienten Sehschwäche, die 
ab etwa 1745 bei der Arbeit hinderlich wurde. Blind und damit schreibunfä-
hig wurde Bach aber erst mit zwei missglückten Augenoperationen, die zwi-
schen dem 28. März und dem 7. April 1750, also vier Monate vor seinem 
Tod, stattgefunden haben44. 

VII.  Weitgehende Widerlegung der Legende -  
        Verteidigung ihres Restbestands 

Der NEKROLOG von 1754, NOTTEBOHMS «Entdeckung» von 1881 und die 
Erkenntnisse von DADELSEN, WOLFF und KOBAYASHI haben zur schrittwei-
sen Widerlegung der Legende geführt und neue Thesen zu Bachs Arbeitsab-
bruch nötig gemacht. Hiezu im Einzelnen: 

Das gemäss KOBAYASHI letzte erhaltene Manuskript von Bachs Hand, das 
Fugenfragment BWV 1080/19, bricht mitten im Fluss der Stimmen ab45. 
Dieses Schriftbild lässt ein abruptes Ende der Arbeit vermuten. Die Schrift-
züge sehen sauber aus und deuten auf keine Sehbehinderung Bachs hin. - 
Warum hat Bach so plötzlich aufgehört? 

Theoretisch sind zwei Erklärungen denkbar, eine physische, d.h. der Tod 
oder eine plötzliche gesundheitliche Krise, oder eine mentale, d.h. Bachs 
aufkommende Unzufriedenheit mit dem bisher Geleisteten. - MARPURGS 
Formulierung (vom Tode «überraschet») und Carl Philipp Emanuels Ver-
merk («Ueber dieser Fuge [..] gestorben») indizieren die physische Sach-
verhaltsvariante: Bach habe durchgehalten, bis er physisch nicht mehr konn-
te. 

Da man seit dem NEKROLOG von 1754 weiss, dass es anders gewesen ist, 
wurde versucht, einen Restbestand der Legende in anderer Weise zu retten. 
FORKEL46 und EGGEBRECHT47 haben postuliert, Bach habe bis kurz vor der 

–––––––––––––– 
43 So KRANEMANN (1990). 
44 Vgl. zu dieser Datierung ZERASCHI (1956), S. 63. 
45 Vgl. Faksimile-Ausgabe, herausgegeben vom Bach-Archiv, Leipzig 1974. 
46 FORKEL (1802), S. 53. 
47 EGGEBRECHT (1998), S. 11. 
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Augenoperation von Ende März 1750 am Fragment gearbeitet. WOLFF48 
vermutete, Bach habe die Arbeit an dem Stück damit begonnen, die kontra-
punktischen Höhepunkte, nämlich die Kombinationen aller vier geplanten 
Themen zu Papier zu bringen, und er habe also den kulminierenden Schluss-
teil schon fertig niedergeschrieben, als er mit der Komposition des ersten 
Teils begann; im Wesentlichen sei die letzte Fuge - und damit die KF insge-
samt - vollendet gewesen, bloss sei Bachs Entwurf49 des Finales der Schluss-
fuge verloren gegangen. SCHLEUNING50 verfolgte das gleiche Argumentati-
onsziel mit der Vermutung, die Schlussfuge sei in Bachs Kopf längst 
ausgearbeitet gewesen; bloss die Reinschrift, die die Herausgeber für das 
Stück vorfanden, sei zufällig dort abgebrochen. 

VIII.  Arbeitsabbruch wegen schwindender  
           schöpferischer Kräfte? 

Keiner dieser Erklärungsversuche kann überzeugen. Näher liegt die Annah-
me, Bach sei mit den ersten vier Seiten des Entwurfs nicht zufrieden gewe-
sen und habe aus diesem Grund die Arbeit abgebrochen, und er habe sich in 
den folgenden Monaten zu keinem weiteren Versuch mehr aufgerafft. Statt 
des legendären Durchhaltens bis zum Tod wäre - weniger heroisch - ein Ar-
beitsabbruch wegen schwindender schöpferischer Kräfte anzunehmen. Diese 
Annahme steht im Einklang mit KOBAYASHIS Befunden von 1988. 

Sobald Bach befürchten musste, dass er die KF nicht mehr als ein Monument 
aufrichten konnte, das seinem Vollkommenheitsideal entsprach, fiel für ihn 
wohl auch die Drucklegung ausser Betracht. Die Veröffentlichung einer 
unvollkommenen Fugen-Kollektion wäre nicht in seinem Sinne gewesen. 
Ohne den kulminierenden Abschluss war die KF wie ein geplantes Gewölbe 

–––––––––––––– 
48 WOLFF, Last Fugue (1991); WOLFF, Bach-Biographie (2014), S. 476. 
49 WOLFF, Bach-Biographie (2014), S. 476, möchte aus den Worten des NEKROLOGS, die 

Krankheit habe Bach daran gehindert, «seinem Entwurfe nach die vorletzte Fuge völ-
lig zu Ende zu bringen, und die letzte [..] auszuarbeiten», ableiten, das von WOLFF 
postulierte Manuskript zum Finale des Fugenfragments sei den Verfassern des NEK-
ROLOGS bekannt gewesen und irrtümlich als Entwurf einer weiteren (Quadrupel-)Fuge 
betrachtet worden, die nicht ausgearbeitet worden und später verloren gegangen sei. - 
Näher liegt es, die drei Worte «seinem Entwurfe nach» als «seinem Plane nach» zu 
verstehen. Der NEKROLOG kann WOLFFS These m.E. nicht stützen. 

50 SCHLEUNING (1993), S. 166. 
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ohne den tragenden Schlussstein - Baumaterial am Boden statt eine Struktur 
im Raum. 

Demgemäss ist zu vermuten, dass sich Bach nach der Augenoperation (viel-
leicht schon vorher) nicht mehr um die Veröffentlichung des Zyklus bemüht, 
sondern das KF-Projekt (als zyklisches Monument) insgesamt aufgegeben 
hat. Zwar waren die Abklatschvorlagen51 für die meisten zu Bachs Grund-
plan gehörenden Stücke52 von Bach selber bereits geschrieben53 und diese 
Stücke möglicherweise schon in Kupfer gestochen; aber die Schlussfuge(n) 
fehlte(n). 

Die These, das Fugenfragment sei nicht für die KF bestimmt und der Zyklus 
also bereits 1748 vollendet gewesen54, ist unplausibel, weil in diesem Falle 
Bachs Zuwarten mit der Veröffentlichung unerklärlich wäre, desgleichen die 
Angaben der Bach-Söhne in der «Nachricht» und im NEKROLOG bezüglich 
des Fehlens von einer oder zwei Schlussfugen. Fehlte aber der Schluss - was 
wahrscheinlicher ist -, dann widersprach eine Veröffentlichung Bachs Voll-
kommenheitsideal. 

Mit der Aufgabe des Projekts steht das Fehlen von Anweisungen Bachs im 
Einklang, wie die nachgelassenen Stücke zyklisch zu ordnen waren. Der auf 
dem fünften Blatt des Fugenfragments BWV 1080/19 rückseitig von Johann 
Friedrich Agricola beigesetzte Vermerk «und einen andern Grund Plan»55 
mag Überlegungen Bachs zu Änderungen reflektieren zu einem Zeitpunkt, in 
dem Bach sich die Vollendung der KF gemäss seinem ursprünglichen Plan 
nicht mehr zutraute56. Aber Bach hat der Nachwelt weder seinen ursprüngli-

–––––––––––––– 
51 Unter Abklatschvorlage versteht man eine Reinschrift, die auf die Kupferplatte gelegt 

wird und sich durch einen chemischen Prozess auf der Platte abbildet. 
52 BVW 1080/18,1 und 18,2 waren Bearbeitungen von BWV 1080/13,1 und 13,2 und 

lagen wohl ausserhalb von Bachs Grundplan, desgleichen selbstverständlich die Früh-
fassung zu BWV 1080/10 und der «Sterbebett»-Choral. 

53 BUTLER, Final Disposition (2008), S. 112 ff. 
54 So BUTLER, Final Disposition (2008), S. 116 ff. 
55 Vgl. HOFMANN, Kritischer Bericht (1996), S. 60, der die Autorschaft Agricolas aller-

dings anzweifelt. 
56 Wäre der «andere Grundplan» das gewesen, was BUTLER vermutet, und hätte Bach 

die Veröffentlichung gemäss diesem Plan gewollt (so BUTLER, Final Disposition 
(2008), S. 120), so wäre nicht einzusehen, weshalb Bach diesen Plan seinen Schülern 
und Angehörigen nicht mitgeteilt hätte. Das wäre noch auf dem Sterbebett jederzeit in 
einem kurzen Gespräch möglich gewesen. 
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chen noch einen anderen Plan überliefert. Nicht einmal zum Werktitel 
«Kunst der Fuga» hat er sich nachweislich geäussert. Aus dem Fehlen sol-
cher Anweisungen ergab sich in der Folge die Orientierungslosigkeit seiner 
Söhne bei der Veranstaltung des Erstdrucks57. 

Immerhin sind auch keine Anweisungen Bachs überliefert, die bereits erstell-
ten Kupfer sollten verschrottet werden. Sein Schweigen zur Zukunft des KF-
Projektes nach seinem Tod mag erklärt werden durch verbliebene Hoffnun-
gen auf gesundheitliche Erholung - und auf das Loslassen aller irdischen 
Gedanken nach dem Erlöschen dieser Hoffnung. 

IX.  Gewandelter Sinngehalt der Legende seit Graeser 

Das Gesagte führt zurück zur Frage, welche Motive die Herausgeber der KF 
für die Erfindung der geschilderten Legende gehabt haben mögen. 

Als Antworten wurden in der Literatur die Glorifizierung Bachs, Verkaufs-
werbung oder Missverständnisse genannt. WOLFF (1975) bejaht Missver-
ständnisse und verneint die Glorifizierung58. SCHLEUNING (1993) bejaht die 
Verkaufswerbung («Musik-Marketing»)59 und trifft damit wohl eher ins 
Schwarze. Indessen ist ein weiterer Aspekt vielleicht noch wichtiger. 

Löst man sich gänzlich von der Legende von 1751, so ist es nicht selbstver-
ständlich, dass sich die Bach-Söhne nach Bachs Tod überhaupt zur Veröf-
fentlichung entschlossen haben, wo doch die Druckvorbereitungen zu Leb-
zeiten Bachs vermutlich seit längerem geruht hatten und Bach den Söhnen 
keinen Auftrag zur Veröffentlichung der unfertigen Kollektion erteilt hatte. 
Pietät gegenüber dem Vater und die natürliche Abneigung, ein vom Vater 
begonnenes Projekt abzubrechen, mögen bei den Bach-Söhnen mitgespielt 
haben. Angesichts der Unsorgfalt, mit der sie zu Werke gingen, indem sie 
vermutlich mehrere Stücke in falscher Reihenfolge und eine Fuge doppelt 

–––––––––––––– 
57 SPITTA, Bd. 2 (1879), S. 677, schreibt von «wüster Unordnung auf den Kupferplat-

ten», schiebt aber die Schuld Dritten zu: «Die erwachsenen Söhne waren fern». 
SCHWEITZER (1908/1957), S. 371, belastet die Söhne: «Von den älteren Söhnen war in 
den letzten Wochen keiner um den Vater. Sie setzten nach seinem Tode den Stich fort, 
ohne zu wissen, wie er ihn geplant hatte. [..] Nicht einmal über die Anordnung der 
Stücke waren sie sich im klaren.» 

58 WOLFF, Sterbechoral (1974), S. 283. 
59 SCHLEUNING (1993), S. 182. 
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(Frühfassung und endgültige Fassung) in den Druck gaben60, mag es ihnen 
auch darum gegangen sein, mit möglichst geringem Aufwand die bisherigen 
Kosten für die Kupferplatten von insgesamt einem Zentner Gewicht und für 
die Arbeitsstunden der Schreiber und Kupferstecher herauszuholen. 

Sofern dies zutrifft, war die Veröffentlichung der KF vom Verfasser nicht 
autorisiert. Mit der eingangs dargestellten Legende schufen die Bach-Söhne 
nicht nur eine (vergeblich erhoffte) werbewirksame Story, sondern sie legi-
timierten dem Scheine nach die Veröffentlichung der KF in einer Gestalt, 
die, wie sie wussten, nicht im Sinne ihres Schöpfers war. Mit der «Nach-
richt» und MARPURGS Vorrede wurde gegenüber der Öffentlichkeit der An-
schein erweckt, Bach habe sich beinahe bis zum Tod um die KF bemüht und 
er habe das Vorhandene zur Publikation freigegeben. Die Herausgeber stell-
ten sich als die Willensvollstrecker des Schöpfers dar. Ehrlicherweise gingen 
sie nicht so weit, zu behaupten, Bach habe ihnen zur Veröffentlichung der 
KF einen Auftrag gegeben. 

Mit Graesers Präsentation der KF von 1927 änderte sich der Sinngehalt der 
Legende. Bachs fehlende Freigabe spielte keine Rolle mehr, seitdem Bachs 
gesamtes Oeuvre publik war. Auch Qualitätswerbung war nicht mehr nötig. 
Zu Beginn des 20. Jahrhunderts war die «Marke Bach» als Gipfel barocker 
Tonkunst fest etabliert. Im Deutschland der Nachkriegszeit trat der heroische 
Aspekt von Bachs Durchhalten bis zum physischen Zusammenbruch in den 
Vordergrund. 

X.  Schwierigkeit einer ideologiefreien Beurteilung  
      der «letzten Fuge» 

Eine ideologiefreie, allein an ästhetischen Kriterien orientierte Beurteilung 
der «letzten Fuge» war in der Zeit nach Graeser noch schwieriger als zuvor. 
Für die Mystifizierung des Menschen Bach blieb die Annahme einer hohen 
Qualität des Fugenfragments weiterhin wichtig. Zu den Wunschvorstellun-
gen des modernen Menschen gehört, dass er bis zum physischen Zusammen-
bruch im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte bleibt. Aus diesem Wunschden-
–––––––––––––– 
60 HOFMANN, Kritischer Bericht (1996), S. 93-101, gibt einen Überblick über die zahl-

reichen seit dem 19. Jahrhundert formulierten Kritiken am Bestand und der Reihung 
des Erstdrucks; zwischen den Autoren, die an dieser Diskussion teilgenommen haben, 
besteht weitgehender Konsens, dass der Erstdruck nicht Bachs Grundplan entsprochen 
haben kann. 
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ken erklärt sich - mindestens teilweise -, dass man sich bis heute schwer tut 
damit, als Grund von Bachs Arbeitsabbruch am Fragment seine Unzufrie-
denheit mit der geleisteten Arbeit in Betracht zu ziehen61 und Bachs an-
schliessende kompositorische Untätigkeit auf krankheits- und altersbedingte 
schöpferische Ermüdung zurückzuführen. 

Zwar scheint schon GRAESER die kontrapunktische Dürftigkeit des Frag-
ments erkannt zu haben. Aber er deutete sie positiv: «Noch ein Wort über 
den Stil der Schlussfuge. Dieser weicht nämlich wesentlich von den vorher-
gehenden Stücken ab; er lässt nur eine Tendenz erkennen: das Streben nach 
Monumentalität. Alles Kleinliche ist aus ihr verbannt»62. 

Autoren, die im Fragment negative Qualitäten orteten, äusserten ihre Mei-
nung mit scheuer Zurückhaltung oder sie drehten ihre Negativbefunde mit 
diplomatischen Wendungen ebenfalls ins Positive. KARL HERMANN PILLNEY 
(1936) qualifizierte das Fragment, ähnlich wie GRAESER, dahingehend, dass 
es «mit relativ wenig kontrapunktischen Künsten arbeitet und nur nach mo-
numentaler Wirkung zu streben scheint, sich dadurch wesentlich von dem Stil 
der vorhergehenden Fugen und Kanons unterscheidend»63. 

In verklausulierten Worten brachte DIRKSEN (1994) seine Meinung zum 
Ausdruck, dass das Fugenfragment gegenüber den andern Stücken der KF 
qualitativ abfällt: «Keinem mit der Kunst der Fuge vertrauten Zuhörer wird 
es entgehen, dass zwischen Contrapunctus 14 [dem hier besprochenen Fu-
genfragment] und den übrigen Contrapuncti ein gewisser Stilbruch existiert. 
Wirken letztere insgesamt als gedrungene, konzentrierte Sätze, ist der Ge-
samteindruck, den Contrapunctus 14 hinterlässt - trotz des satztechnisch 
äusserst ambitiösen Konzeptes - vergleichsweise kursorisch; seine Polypho-
nie wirkt insgesamt transparenter. Der Grund dafür liegt in einem wesentli-
chen Unterschied des kompositorischen Ansatzes: Contrapunctus 14 muss 
bis zu einem gewissen Grade als notierte Improvisation aufgefasst wer-
den.»64 DIRKSEN weist neben weiteren Auffälligkeiten auch auf die geringe 

–––––––––––––– 
61 Einzige Ausnahme ist, soviel ich sehe, HUSMANN (1938), S. 21 ff. 
62 GRAESER, «Kunst der Fuge» (1924), S. 59; ähnlich auch GRAESER, Kongressbericht 

(1925), S. 152. 
63 KARL HERMANN PILLNEY, Zur Frage der Ergänzung der Schluss-Quadrupelfuge aus 

J.S.Bachs «Kunst der Fuge», in: Allgemeine Musikzeitung 1936, S. 733-735, zitiert 
nach KOLNEDER (1977), S. 918. 

64 DIRKSEN (1994), S. 164. 
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thematische Beteiligung des Soprans hin (S. 166): «Nach der Exposition tritt 
das Thema nur noch dreimal in dieser Stimme auf, gegenüber fünfmal in 
sowohl dem Tenor als auch dem Bass und sogar sechsmal im Alt. In allen 
anderen Contrapuncti ist eine solche Unausgeglichenheit nicht anzutreffen». 

DIRKSENS Versuch einer Ehrenrettung, das Fragment sei bloss eine «notierte 
Improvisation» gewesen, überzeugt nicht, da man Bach kaum unterstellen 
darf, er habe eine sorgfältig geplante Folge von hochkonzentrierten und 
schrittweise komplexer gestalteten Fugen und Kanons mit einer unkon-
zentrierten Improvisation abschliessen wollen. 

Auch SCHLEUNING (1993) drückte Verwunderung über die Qualität des 
Fragmentes aus, interpretierte die festgestellten Schwächen aber als implizite 
Stärken: 

«Bach geht es [in der fragmentarisch gebliebenen Fuge] nicht so sehr um 
kunstvolle Satztechnik im alten kontrapunktischen Stil, sondern um die Ges-
tik von Einfachheit und Grösse. Bemerkenswert ist - vielleicht wiederum ein 
Zeichen von Eile -, wie er im Dienste dieser Bemühung im Detail sorglos ist, 
gleich im ersten Kontrapunkt, der alles andere darstellt als einen fein gear-
beiteten Gegensatz zum Thema, wie wir das aus den älteren Fugen des Zyk-
lus kennen, oder in der Bassführung Takt 101, die eher als Folge von Nach-
lässigkeit als von freier Herrschaft über die Mittel zu beurteilten ist: Sprünge 
durch die Dreiklangtöne statt linearer Stimmführung, harmonische Stütz-
stimmen wie in einem Generalbass-Satz statt eigenständiger Linien wie im 
stile antico. Mir scheint, dass hier ein frühes Beispiel vorliegt für jene von 
Beethoven und Bruckner vertraute Geste «Kontrapunkt und Fuge», bei der 
ein blosses Zeichen genügt als Hinweis auf alte Grösse, ohne dass das 
Kunstvolle kontrapunktischer Arbeit ausgeführt wird.» Dem zweiten Ab-
schnitt der Fuge attestiert SCHLEUNING  eine «Tendenz zur Glätte, ja zum 
Konventionellen.»65 

XI.  Überprüfung gefestigter Paradigmen 

Nicht nur die Mystifizierung Bachs, auch andere Momente behindern eine 
sachliche Diskussion der Frage, ob Bach Gründe gehabt haben könnte, das 
Fugenfragment zu verwerfen. Da die Bejahung der Frage die Annahme stüt-
zen würde, Bach habe das KF-Projekt insgesamt fallen lassen, müssten eini-
–––––––––––––– 
65 SCHLEUNING (1993), S. 157f. 
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ge weitere Paradigmen überprüft werden, die seit 1751 den Diskurs über die 
KF bestimmen, vorweg die Annahme der Vollendung66 oder Beinahe-
Vollendung der KF67. Aussagen über Bachs Grundplan und über die Reihung 
der vorhandenen Stücke müssten noch deutlicher als Hypothesen, nicht als 
gesichertes Wissen dargestellt werden68. In Respekt vor Bachs Genius müss-
te anerkannt werden, dass wir nicht wissen, was Bach zur Vollendung der 
KF noch alles im Sinne hatte. Versuche zur kompositorischen Ergänzung des 
Fugenfragments69 verlören an Interesse. Der Titel «Kunst der Fuge» würde 
von einer authentischen Werkbezeichnung abgewertet zu dem von Adepten 
formulierten Kürzel für einen von Bach unvollendet hinterlassenen Zyklus, 
in welchem zahlenmässige Symmetrien, geistvolle Proportionen und christli-
che Symbole weder ersichtlich noch rekonstruierbar sind und der sich zu 
einem Werk von Bachscher Vollkommenheit verhält wie ein roher Diamant 
zum geschliffenen Juwel. 

–––––––––––––– 
66 SCHWEITZER (1908/1957), S. 371: «Mit Unrecht hat man behauptet, dass er die Kunst 

der Fuge nicht vollendet habe. Die Vollendung des Stiches hat er nicht erlebt. Daher 
kommt es, dass uns das Werk in einer Gestalt überliefert ist, die es unvollendet er-
scheinen lässt.» - Ähnlich (bezogen auf den postulierten «anderen Grundplan») BUT-
LER, Final Disposition (2008), S. 116 ff., wobei BUTLER die Möglichkeit der Unvoll-
ständigkeit in Bezug auf einen ursprünglichen Grundplan offen lässt (S. 120). 

67 So etwa WOLFF, Bach-Biographie (2014), S. 475; SACKMANN (2008), S. 1034. - Die 
Annahme der Beinahe-Vollendung macht nötig, dass man sich über die Angabe des 
Nekrologs hinwegsetzt, es hätten noch zwei grosse Fugen gefehlt. Zwar ist der Nekro-
log derart unpräzis, dass der Umfang des Fehlenden kleiner oder grösser gewesen sein 
mag. Das kommerzielle Interesse der Bach-Söhne und eine allfällige Beschönigungs-
tendenz gingen aber unzweifelhaft dahin, das Fehlende herunterzuspielen, nicht es 
aufzubauschen. 

68 Die Diskussion über Bachs Grundplan und die gemäss diesem Plan richtige Reihung 
der Stücke scheint nicht abzubrechen. KOLNEDER (1977), S. 211-243, zählte 88 ver-
schiedene Reihungsvorschläge. Seither sind weitere dazugekommen; vgl. etwa BUT-
LER, Ordering Problems (1983) (die Zugehörigkeit des Fugenfragments zur «Kunst 
der Fuge» bejahend), sowie DERSELBE, Final Disposition (2008) (die Zugehörigkeit 
verneinend). 

69 KOLNEDER (1977), S. 303 ff., zählte insgesamt 20 derartige Ergänzungsversuche, von 
denen 15 nach GRAESERS Aufrufen gemacht wurden. Seit KOLNEDERS Zählung sind 
weitere Versuche dazugekommen, vgl. BERGEL (1985), S. 250 ff. - ein Satz, der das 
Stück auf 389 Takte aufbläht!; DANIEL (2010), S. 124 ff., kommt auf 372 Takte, was 
der von KLEBER postulierten, angeblich von Bach geplanten Länge dieses Werkes ent-
spricht; ferner GÖNCZ (2013), mit einer kommentierten Rekonstruktion des Fugen-
fragments. 
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XII. Einzelheiten zum «Sterbebett-Choral» 

Der Choral ist in zwei Versionen überliefert. Die eine Version ist gedruckt 
und vollständig erhalten. Sie befindet sich am Ende des Erstdrucks der KF. 
Die andere ist handschriftlich (von fremder Hand, nicht von Bachs Hand) 
und nur bis zur Mitte von Takt 26 erhalten. Sie befindet sich in der LO70. In 
der LO fehlt die Fortsetzung ab Takt 26, weil das letzte Blatt aus dem Band 
herausgeschnitten wurde71. 

Die in den ersten 25 Takten der LO-Version feststellbaren Abweichungen 
sind gering, lassen aber diese Version als Verbesserung gegenüber der KF-
Version erscheinen. Wichtigste Abweichung ist der Titel. Er lautet in der 
KF-Version «Wenn wir in höchsten Nöten sein», in der LO-Version «Vor 
deinen Thron tret ich hiermit» (die gleiche Melodie wurde zu Bachs Zeit zu 
beiden Texten gesungen). - Damit erscheint die  KF-Version als die frühere 
Fassung, die LO-Version als die spätere. KLOTZ (1957) hat diesen Befund 
bei der Herausgabe der LO in der NBA so gedeutet, dass die in der «Nach-
richt» von 1751 erwähnte Sterbebett-Diktatfassung die KF-Version gewesen 
und einige Monate vor Bachs Tod diktiert worden sei, worauf Bach in den 
letzten Lebenstagen noch einige Verbesserungen zuhanden der LO diktiert 
habe72. 

Schon RUST73 (1878), SPITTA74 (1879) und KLOTZ75 (1957) haben darauf 
hingewiesen, dass dem «Sterbebett-Choral» ein kürzerer Orgelchoral aus 
Bachs früherer Zeit zu Grunde liegt. Es handelt sich um BWV 641, ein um 
1717 entstandenes Werk von 9 Takten. Alle genannten Autoren gingen von 
der Richtigkeit von Carl Philipp Emanuel Bachs «Nachricht» aus und glaub-
–––––––––––––– 
70 Die LO (Leipziger Originalhandschrift) enthält eine Zusammenstellung von Orgel-

chorälen Bachs aus dessen früheren Jahren, wobei Bach die Werke anlässlich ihrer 
Übertragung in die LO mehr oder weniger tiefgreifend überarbeitete. Die Choralvor-
spiele wurden im BWV (1950) als «Achtzehn Choräle», in der NBA, Bd. IV/2 (1957) 
als «Die Orgelchoräle aus der Leipziger Originalhandschrift» bezeichnet. Ein präg-
nanter, allgemein anerkannter Titel für diese Choralsammlung fehlt. - Vgl. dazu LE-
AHY (2011), S. XIX ff. 

71 «... became detached from the rest of the source»; vgl. STINSON (2001), S. 38. 
72 KLOTZ (1957), S. 15 f. 
73 WILHELM RUST, Revisionsbericht zu den Choralbearbeitungen, BG 25/2 (1878), S. 

XX f.; hier zitiert nach WOLFF, Sterbechoral (1974), S. 285. 
74 SPITTA, Bd. 2 (1879), S. 759. 
75 KLOTZ (1957), S. 102 ff. 
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ten, Bach habe sich als Blinder auf dem Sterbebett von der Erinnerung an 
BWV 641 inspirieren lassen. 

1974 zeigte WOLFF mit Notenbeispielen, dass die Übereinstimmung von 
BWV 641 mit den erweiterten Spätfassungen in der KF (BWV 668a) und in 
der LO (BWV 668) stellenweise derart frappant ist, dass eine Überarbeitung 
aus dem Gedächtnis kaum denkbar ist. WOLFF wies darauf hin, dass Bach 
sich andernortes nicht allzusehr auf sein Gedächtnis verliess, sondern bei-
spielsweise die Stimmen für Kantatenaufführungen immer nach Vorlagen, 
nicht aus dem Gedächtnis anfertigte76. Also drängte sich die Annahme auf, 
dass Bach das Stück als Sehender am Schreibtisch überarbeitet hatte. 

Aus WOLFFS Erwägungen ergab sich, dass ein Diktat auf dem Sterbebett nur 
aus mündlichen Änderungsanweisungen bestanden haben konnte. Ein Gehil-
fe muss das Stück auf einem Tasteninstrument ab Noten vorgespielt und die 
Änderungen notiert haben, die ihm der auf dem Bett ruhende Bach mündlich 
angab77. Die Änderungen waren geringfügig. Das auf dem Notenpult des 
Gehilfen stehende Manuskript dürfte schon in Weimar entstanden78 und im 
Wesentlichen bereits jenes Stück von 45 Takten gewesen sein, das uns aus 
der KF und aus der LO bekannt ist. 

WOLFF erweiterte diese plausible These um einige weit hergeholte Annah-
men79, die wohl vor allem dazu dienen sollten, Carl Philipp Emanuel vom 
Vorwurf freizusprechen, bewusst eine unwahre «Nachricht» publiziert zu 
haben. Gemäss WOLFF waren die vom Gehilfen verwendeten Noten nicht 
Bachs Autograph (das damals also schon verloren gewesen wäre), sondern 
eine Abschrift von fremder Hand, die sich noch in Bachs Besitz befand. Der 
Gehilfe habe die von Bach gewünschten Änderungen nicht in diese Abschrift 
eingetragen, sondern selber nochmals einen vollständigen, verbesserten No-
tentext des ganzen Stücks angefertigt, aufgrund dessen er anschliessend den 

–––––––––––––– 
76 WOLFF, Sterbechoral (1974), S. 290. 
77 WOLFF, Sterbechoral (1974), S. 295, mutmasst für das Korrekturdiktat einen Zeit-

punkt nach der missglückten Augenoperation. In der Bach-Biographie von 2014, S. 
491, vermutet er als Entstehungszeitraum Bachs letzte Lebenswoche. 

78 WOLFF, Sterbechoral (1974), S. 293, hält die Entstehung des Orgelchorals kurz nach 
der Entstehung des gleichnamigen Werkes im Orgelbüchlein, also in Weimar, für 
wahrscheinlich, schliesst aber eine spätere Entstehung nicht aus. 

79 KOLNEDER (1977), S. 333, bezeichnet Wolffs Argumentation als «mächtiges Hypo-
thesen-Gebäude, in dem eine unbewiesene Annahme über der andern steht. » 
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Eintrag in der LO vorgenommen habe. Das unveränderte alte Manuskript sei 
im Hause Bach liegen geblieben und später von Carl Philipp Emanuel für die 
KF verwendet worden. Carl Philipp Emanuel habe erfahren, dass Bach sich 
mit diesem Stück auf dem Sterbebett befasst hatte, habe die Sache aber miss-
verstanden und irrtümlich geglaubt, das alte Manuskript sei eine auf dem 
Sterbebett diktierte Neuschöpfung gewesen. Dieser (entschuldbare) Irrtum 
sei in die «Nachricht» eingegangen. 

Mit etwas weniger Pietät und etwas mehr Wahrscheinlichkeit darf ange-
nommen werden, dass der Gehilfe das Stück aus Bachs altem Autograph 
vorgespielt und sich die Neuerungen notiert hat, ohne das Autograph zu ver-
ändern. In diesem Falle hat Carl Philipp Emanuel das Autograph seines Va-
ters für die KF benützt und die «Nachricht» wider besseres Wissen formu-
liert, vielleicht sogar später Bachs Autograph als belastendes Beweismittel 
beseitigt. Denn wer die überlieferten Tatsachen mit den Methoden juristi-
scher Beweiswürdigung beurteilt, muss sich doch wundern, dass zu allen 
Stücken der LO und zu den meisten Stücken der KF Vorlagen erhalten ge-
blieben sind, wogegen es zum Orgelchoral BWV 668/668a keine Vorlage 
mehr gibt. Bemerkenswert ist auch, dass aus der LO jenes Blatt herausge-
schnitten worden ist, das die Takte 26-45 des «Sterbebett-Chorals» enthielt 
(die Takte 1-25 stehen auf einer Seite, auf deren oberen Notenlinien die letz-
ten Takte des vorhergehenden Stückes stehen). Vielleicht gab es auf dem 
herausgeschnittenen Blatt Abweichungen gegenüber der KF-Fassung, die 
deren legendäre Entstehung noch dezidierter in Frage gestellt hätten als die 
Abweichungen in den Takten 1-25. 

Die Motive für eine solche Vorgehensweise sind unschwer zu erraten: Woll-
ten die Bach-Söhne die KF publizieren, so war das Fehlen eines abrundenden 
Schlusses erklärungsbedürftig. Die tatsächlichen Umstände - dass nämlich 
Bach die Sammlung seit 1748 in unfertigem Zustand hatte liegen lassen und 
später nur noch das Fragment BWV 1080/19 zu Papier gebracht hatte - hät-
ten bei ihrem Bekanntwerden die KF entwertet. Wurde hingegen gesagt, 
Bach habe daran bis fast zuletzt gearbeitet, als ihm die Augenkrankheit die 
Feder aus der Hand nahm, sei aber, wie der «Sterbebett-Choral» beweise, bis 
ans Lebensende im Vollbesitz seiner kreativen Kräfte geblieben, so hätte dies 
die KF aufgewertet. 

Akzeptiert man den von WOLFF angenommenen Zeitraum des Eintrags in der 
LO, so lässt dies Folgendes vermuten: Nach den missglückten Augenopera-
tionen und dem anschliessenden gesundheitlichen Zusammenbruch dürfte 



Brückner: „… aus dem Stegereif in die Feder dictiret“ 

24 

Bach das Herannahen seines Todes gefühlt haben, womit er Anlass hatte, 
sich auf das Sterben vorzubereiten, wie es christlicher Tradition und Luthers 
Lehre entsprach80. In vielen Kantaten hatte Bach schon in jüngeren Jahren 
seinen Glauben an die Welt als ein Jammertal der Tränen und der Trübsal 
und an das Sterben als den ersehnten Weg zum Reiche Gottes in Musik ge-
fasst. Texte wie «Komm, du süsse Todesstunde» (Kantate 161,1), «Komm o 
Tod, du Schlafes Bruder» (56,5), «Ich freue mich auf meinen Tod» (82,5) 
hatte Bach mit voller eigener Überzeugung vertont. Zu seinen schönsten 
Eingebungen hatte der Schlusschor des Himmelfahrtsoratoriums gehört: 
«Wann soll es doch geschehen, wann kömmt die liebe Zeit, dass ich ihn wer-
de sehen in seiner Herrlichkeit?» - Nun, da für Bach die Zeit gekommen 
war, wurde die Beschäftigung mit dem Orgelchoral - jedoch mit dem geän-
derten Titel «Vor deinen Thron tret ich hiermit» - zu einem Teil der Vorbe-
reitung auf seinen eigenen Tod. Mit dem Eintrag in die LO unter dem neuen 
Titel legte Bach bleibendes Zeugnis ab von seinem im Leben und im Sterben 
festen Christenglauben. 

Sollte Carl Philipp Emanuel Bach tatsächlich die Vorlage zum Druck des 
Chorals in der KF beseitigt haben, so ist anzumerken, dass Bachs Autogra-
phe damals noch nicht den Nimbus von Reliquien hatten, den sie heute ha-
ben. Die Beseitigung von Druckvorlagen war nichts Ungebührliches, nach-
dem das Werk im Druck erschienen war. Auch war die Legende vom 
Sterbebett-Choral nicht völlig aus der Luft gegriffen. Carl Philipp Emanuel 
hat in seiner «Nachricht» die mündlich angebrachten Veränderungen zu 
einer Neuschöpfung aus dem Stegreif hochstilisiert. Das war eine Glorifizie-
rung des Vaters, indem sie ihm eine ungebrochene Schaffenskraft bis ans 
Lebensende andichtete. Die Glorifizierung mag von den Angehörigen be-
reitwillig unterstützt worden sein, denn sie trug zum Ruhm der ganzen Musi-
kerfamilie Bach bei. 

–––––––––––––– 
80 Vgl. MARTIN LUTHER, Sermon von der Bereitung zum Sterben (1519), in: Martin 

Luther, Studienausgabe Bd. 1 (hrsg. von H. Junghans u.a.), EVA Berlin 1979, S. 230-
246, insbesondere Lehrsatz 3 (in moderner Diktion: «Wenn man so jedermann auf Er-
den Abschied gegeben hat, dann soll man sich allein auf Gott richten. Denn dorthin 
wendet sich und führt uns auch der Weg des Sterbens»; Urtext in: MARTIN LUTHER, 
Werke, Weimarer Ausgabe, Bd. 2 (1885), S. 680-697 (685)). - Bekanntermassen war 
Bach ein Kenner von Luthers Schriften, von denen er mindestens zwei Gesamtausga-
ben besass; vgl. WILHELMI, Bibliothek (1979), S. 110. 
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Auch wenn die Bach-Söhne als Herausgeber der KF wussten, dass der Or-
gelchoral in Bachs jüngeren Jahren entstanden war, so war ihre «Nachricht», 
es handle sich um ein Sterbebett-Diktat, eine lässliche Sünde zu einer Zeit, in 
der irreführende Angaben über die Entstehung von Werken aller Art weder 
gegen staatliches Recht noch gegen akademische Standards verstiessen. 
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